Yılmaz Özdil
yozdil@hurriyet.com.tr
Balkon
13 Haziran 2010 Pazar 10:09
Biz İzmirliler için hayatın özetidir balkon... Evimiz isterse 800
metrekare olsun, daralırız, balkonda otururuz. Kiralarken, alırken
filan, ölçeriz mutlaka, masa sığıyor mu? Balkonda yeriz çünkü, balkonda
içeriz, komşudan komşuya balkondan sohbet ederiz.
*
Herkes oturma odasında otururken balkonunu kilitler, hırsız
girmesin
diye... Biz İzmirliler yatak odasının penceresini
kilitleriz, ki, balkonda otururken hırsız girmesin.
*
Babam...
Balkona klima taktırmaya kalktı, vantilatöre zor ikna ettik.
*
Danıştay
mesela, geçenlerde, balkonunu camla çevirip, oda haline getiren bir
İzmirli için “yıkım kararı” verdi. Evi, aslında yayla gibi, 4 oda, 1
salon ama, kışı var bu işin, illa balkonda oturacak! Yargıtay desen,
balkonda mangal yapılmasını yasakladı İzmir’de, hukuki tartışma çıktı,
İzmirli hâkim ve savcılar itiraz etti, Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne
götürürsek, şaşmayın.
*
Havalar güzelleşti, cam çerçeve açıldı
ya, gidip bakın, yüzlerce kolu bacağı alçılı çocuk görürsünüz
İzmir’de... İkinci katta oturan veletler, zahmet edip kapıdan çıkmaya
üşenir çünkü... Kendimden biliyorum, dünyanın en çok balkondan düşen
çocuğu oradadır, inanın.
*
Nane kuruturuz.
Salça yaparız.
Balkonda
ders çalışırız biz.
Balkonda kahvaltı ederiz.
On binlerce İzmirli
bu yazıyı balkonda okuyacak, adım gibi eminim...
Balkonda güleriz.
Balkonda
ağlarız.
*
Ve, balkonda ölürüz.
*
Bakın... Osmaniye’de
askeri lojmana roket fırlattı teröristler, balkonda oturan bir teğmenin
eşi başından isabet aldı. Toplantıdaydık o sırada, “İzmirlidir” dedim...
İzmirli çıktı Pınar.
*
Çocukken; Yağhaneler’de komşuymuşlar
Cumhur’la, balkondan balkona tanışmışlar, 8 yıldır çıkıyorlarmış, iki
aile de Buca’ya taşınmış, balkondan balkona arkadaşlıkları devam
etmiş... Pınar Bolu’ya gitmiş, öğretmen olmuş, atanamamış... Cumhur harp
okulundan mezun olunca, evlenmişler sadece 47 gün önce, Buca’daki
komşuları balkonlardan alkışlamış gelin arabasını... Pınar’ın babası SSK
emeklisi, iki evlat okutmuş, borç dağ gibi, düğün müğün derken, iyice
bunalmış, evinin balkonuna asmış kendini, sadece 40 gün önce... Kahpe
roketin balkonda bulduğu Pınar, tabutuyla değil, babasının mevlidine
gelecekmiş meğer bugün.
*
Balkonlara bayrak asıldı, komşuları
ağlayarak balkonlardan el salladı Pınar’a dün... Ocağımıza ateş düştü,
evlerimizin içi her zamankinden dayanılmaz, balkonlarımızda hüzün var
bugün.
*
Aslında, sadece terörle izah edemeyiz bu durumu... Arka
odalara girdiğinde, zorlu geçim mücadelesi, ekonomik kriz, haciz,
çaresizlik, intihar, yıllarca okuyup iş sahibi olamayan, atanamayan,
alacağı üç kuruşla ailesine yardımcı olamayan evlatlar, kurbanlar... Ve,
İzmir’in refah içinde yüzdüğünü zannedip, dağlara savrulan, intikam
için canavarlaşan ruhlar.
*
Türkiye’nin balkonudur İzmir.
Hayatın
özetidir.
Bu içeriğe kayıtlı yorum bulunamadı...